他转过身，看着客厅里的人，目光在每个人脸上停了一下，最后落在晚晚脸上。

“姑姑，我不会再画了。”

晚晚把碗放回水槽里：“好。”

圆圆背起书包，拉好拉链，走到门口，换好鞋，系好鞋带，转过身说了一句。

“我去学校了。”

然后拉开门走了出去。

门关上的声音很轻，像一个人在很小心地合上一本已经读完的书。

安岁岁走进客厅的时候，圆圆已经走了，那幅画也不在了。

他站在书架前面，看着识字本被塞进最上面那层的位置，书脊露在外面半截，他伸手把识字本抽出来翻开，画确实夹在里面，折痕已经被压平了，边角被抚得很整齐。

他把画抽出来，折好放进口袋里，和那四枚贝壳放在一起，口袋的布料被撑出了几个形状，他按了按，把拉链拉上了。

晚晚从厨房出来，站在他身后说：“他不会再画了。”

“他怕画了会出事。”

“但他说那句话的时候，语气不对，像是在说给自己听。”

安岁岁把口袋的拉链拉好，看着窗外那片灰白色的天，手指在口袋表面轻轻按了按。

“他知道那条线是密码。”

“他可能已经读过那条线了。他在把画交给我们之前，已经把它翻译出来了。”

方警官在傍晚又打来电话，声音比白天低了一些。

“叶明远在监室里用指甲在墙上刻了一行字，被巡警发现了。”

“刻的是三个字——‘树倒了’。”

安岁岁坐在客厅的沙发上，手机举在耳边，没有说话。

方警官继续说：“他不是在说树，他是在说叶家。”

“叶正清进去了，叶明远也进来了，叶家最后的那棵‘树’，倒了。”

电话挂断之后，安岁岁把手机放在茶几上，他站起来走到门口，巷子里的路灯已经亮了，把石板路照得发白，老槐树的枝丫光秃秃的，在风里微微晃动。

他的目光从老槐树移开，落在巷口那辆灰色面包车曾经停过的地方，空荡荡的，什么都没有了，但地面上还残留着两道车辙的痕迹。

夜里，安岁岁去了方警官的办公室。