空气里有烤面包、煎培根和咖啡的香气。

玛丽亚坐在儿童椅上，晃著小腿，手里攥著一把贝里斯产的木雕小海龟。

她穿一条红色连衣裙，头发梳成两条整齐的辫子，眼睛亮得像擦过的黑曜石。

「爸爸，贝里斯好玩吗？」她问。

维克托坐在主位，衬衫袖子挽著，正在看一份晨报摘要，他抬起头，脸上的线条柔和了一些：「好玩，有很长的海岸线，雨林里有猴子。」

「猴子会抢东西吗？」

「会，所以去玩的时候要把零食藏好。」

布鲁图坐在妹妹旁边，安静地用叉子戳著盘子里的炒蛋，他也收到了礼物—一套贝里斯邮票，但他没怎么碰。

「哥哥不喜欢邮票吗？」维克托注意到了。

布鲁图抬起眼，迅速摇摇头：「喜欢的。谢谢爸爸。」

但他的手指蜷著，没去碰那个装邮票的丝绒盒子。

玛丽亚插话：「哥哥只喜欢看书，之前凯撒把他的书撕了一页，他都没生气。」她说这话时，小脸绷著，像在告状，又像在生气。

维克托放下报纸摘要：「凯撒撕了你的书？」

布鲁图低下头，声音很小：「是不小心的————他说想看看里面画的军舰，然后纸就破了。」

「他抢过去的！」玛丽亚提高声音，「我都看见了！他推了哥哥一下，然后把书抢走了！哥哥你就站著让他抢！」

布鲁图的脸涨红了，手指绞在一起。

贝尔莎丽雅端著咖啡壶走过来，她穿著浅灰色的家居裙，头发松松挽著。

听到孩子们的话，她的脚步顿了一下，脸上没什么表情，但眼神暗了暗。

「先吃饭。」她把咖啡壶放在维克托手边，声音平静，「凯撒的事，晚点再说。」

维克托看了妻子一眼，没继续问。

他给布鲁图的杯子里倒牛奶：「书是哪一本？」

「————《世界海军图鉴》。」布鲁图小声说。

「撕了哪一页？」

「美国航母。」

维克托点点头，拿起餐巾擦了擦手：「下午我让人送一本新的来。精装版。」

「不用了爸爸，粘一下还能看————」

「要新的。」