船夫站在左侧，身形敦实，眉眼平和，就是一个普普通通的男人，根本看不出来巷战里搏命时的悍勇。

身旁是一个温婉沉静，眉眼柔和的女人，轻轻挨着他。两人中间是个十二三岁的小姑娘，扎着齐肩短发，脸上带着一股稚气，眉眼清亮。上面照相的时间是六年前，光阴流转，当年那个怯生生的小丫头，如今恐怕早已长成了大姑娘。

相片底下，静静躺着一块做工精致的女士腕表，表盘纤薄，表带打磨细腻，旁边是一套金质首饰，戒指、耳坠、手链收在丝绒衬底里，安安静静的。

首饰最底下压着一张便签，字迹沉稳，笔锋收敛，没有称谓，只有寥寥数语，但看在刘东眼里却重逾千钧：

"如果你还活着，把这些东西带给她们娘俩，首饰是我留给女儿的嫁妆，帮我告诉她们，我爱她们。"

刘东指尖捏着那张便签微微发抖，纸页轻软，可字里藏着的分量，压得人胸口发闷，喉头骤然收紧。

干他们这一行的人，大多都是这样子。没有身份，没有光彩，人前是黄包车夫、码头搬运、寻常的市井百姓，背后便是以身涉险的暗棋。

有时候不能和亲人坦诚身份，不能像别人家一样温馨团聚，有时候连封信都不敢轻易写，什么时候能回来更是从来不敢许诺。

平日里妻女只当他是奔波谋生的普通人，不知道他们是游走在刀锋上的舞者，每一次出门，都有可能是永别。

家国在前，私情只能压在心底最深处。爱说不出口，牵挂不敢表露，连一句道别都没有资格当面讲。

船夫提前备好遗物，写下短短一行嘱托，那是抱着必死的心去的。他知道自己大概率埋骨异乡，把这份告白让活下来的刘东捎回家。

他们无声地站在国境之外，隐姓埋名，忍着猜忌、受着孤苦，直面明枪暗箭。

牺牲从不是轰轰烈烈的呐喊，大多是藏在全家福、首饰盒、一句来不及亲口说出的告白里。刀尖饮血的人，心底最柔软的牵挂，永远留给远在故土之外的家人。

刘东沉默良久，眼底泛起一层泪光。干外勤久了，生离死别早已见惯，可每次撞见这样沉甸甸的托付，依旧心绪难平。

他轻轻合上首饰盒，小心收好那张便签，这份嘱托，是船夫最后的执念，只要他还活着，就必须送到。

压下心底翻涌的情绪，刘东继续清查屋里的东西。挪开杉木大柜后方的可拆卸背板，一个暗格露出来。

里面用油布层层包裹着几件武器，是手枪，枪油气息清淡，保养得极好。两把匕首，而最靠里侧，用油布仔细裹着一把长枪，赫然是一支组装完毕的狙击步枪，配套瞄准镜、成盒的子弹整齐码放在旁边。

枪身擦拭得干净，机件顺滑，显然船夫平日里时常维护。在岛国这样管控严密的城市，能藏下一支狙击枪，要冒天大的风险。

刘东伸手，指尖轻轻抚过冷硬的枪身，竟有种熟悉的感觉。他本来就是个狙击手，枪法出神，有了这把枪更是如虎添翼。

刘东把狙击枪重新用油布裹好，塞回暗格里。东西收拾完了，他才觉出饿来。

昨晚在饭岛家那两块寿司早就消化得干干净净，胃里头空空荡荡。

他走到厨房的碗柜前拉开柜门——船夫做事确实仔细，这安全屋里吃喝一应俱全。几筒日式饼干，十几个铁皮罐头，旁边一罐麦乳精，岛国产的牌子，一打开一股焦甜的谷物香气——这玩意儿在大陆可是风靡得很，寻常人家逢年过节才舍得冲一杯，进口的更贵得离谱，搁在市面上能顶半个月菜钱。

他舀了两勺麦乳精，拧开煤气灶点上火烧水。火苗蓝汪汪的，舔着壶底。