二十几个小时后，沈峰回到了京海，他直接去了派出所。

接待他的是一位四十多岁的民警，姓方，脸也很方，说话带着京海本地口音。

他把沈峰领进一间小办公室，倒了杯水放在他面前，自己在对面坐下，两只手交握搁在桌上。

“昨天上午，邻居看见你家门没关，进去后发现的。我们到的时候，你母亲已经走了。”

“法医做了初步检查，排除了他杀的可能。床头柜上有一个安眠药的空瓶子。”

方警官停了一下，给出结论：“初步判断，是过量服用安眠药。”

“不可能。我母亲不可能自杀。”沈峰蹭的一下就站了起来，大声地否定方警官的结论，“我走的时候她还好好的，她还给我做了红烧肉，她还......”

方警官没有接话，只是拉开抽屉，拿出一个透明证物袋，放在沈峰面前。

袋子里是一张纸，上面有几行字。

笔画干净利落，每一个字都写得端端正正。

【峰峰，妈妈对不起你。你长大了，要好好活着。】

沈峰安静下来，盯着那张纸。

最开始，沈峰的脸色是平静的，可渐渐地他的肩膀开始抖动。

他把证物袋抓在手里，隔着那层塑料摸着那张纸上的字，来来回回地摸。

似乎摸得不是字，是母亲在黑板上写五线谱的手。

是那个能弹出《致爱丽丝》的手。

是那个夜里做着针线活，布满老茧的手。

终于，沈峰哭了。

声音从嗓子眼里挤出来，像是喉咙深处发出的哀嚎。

眼泪啪嗒啪嗒砸在证物袋上，顺着塑料袋滑下去，滴在桌上。

方警官没有出声，只是默默地拿出手帕放在沈峰面前。