老师这语调，怎么像是闽南话。

......

过年的时间总是短暂的。

初六早上，李仕山在收拾行李。

只是自己的行李箱里多了几样东西。

母亲塞进去的两罐油泼辣子，用保鲜膜缠了不知道多少层。

父亲偷偷放进去的一条好烟，塞在行李箱夹层里，大概以为他不会发现。

李仕山蹲在地上把拉链拉上，摸到那条烟的时候愣了一下，然后笑了。

父亲不善表达，只会把烟塞进你箱子里，假装什么都没做。

闺女眼巴巴的站在旁边，什么话都不说。

从昨天晚上闺女就开始不对劲了。

吃饭的时候不说话，看电视的时候也不说话，睡觉前还破天荒地没缠着他讲故事。

此刻她站在妈妈腿边，低着头，两只手揪着衣服下摆来回绞，嘴撅得像个小茶壶。

李仕山蹲下来，把她拉到自己面前，伸手整了整她的衣领。

“爸爸要走了。”

“嗯。”她从鼻子里哼了一声，不抬头。

“好好学习，听妈妈的话。”

“嗯。”

“下次回来给你带礼物。”

“不要。”她把头扭到一边，声音闷闷的，“我不要礼物。”

李仕山把女儿轻轻搂进怀里。

可女儿但也没有像往常那样搂他的脖子。

她就那么直挺挺地站着，过了好一会儿，肩膀开始一抖一抖地动。

女儿哭了，但没有出声，是那种拼了命在忍的哭法。

忍了很久，终于从喉咙里挤出一句话，声音很小，小到只有他一个人听见。

“爸爸你可不可以不要去上班。”

李仕山没法回答，把下巴搁在闺女的头顶上，轻轻地拍着她的后背。

院子里的石榴树上落了一只麻雀，歪着头看了一会儿，飞走了。