她不像舒月那样有耐心，她也不像舒月那样能忍，她做事情喜欢有个结果，不喜欢悬在那里不上不下的。

可她又想，也许舒月一开始也不是那样的人，谁年轻的时候不是急急躁躁的，什么事都想要一个答案，是日子一天一天过下来，磨啊磨的，才把她磨成了后来的样子。

她想着想着，又想起陈浩问她的那句话，那你呢。

她当时没有回答，因为不知道怎么回答。

陈浩问的应该是她有没有等过什么人，或者她在感情里是不是也是那种一根筋走到底的人。

她没有回答是因为她自己也没想明白。

她谈过恋爱，谈不上刻骨铭心，分开的时候也难过，但过了一阵也就过去了，没有谁是她放不下的。

可她又觉得，也许是因为她还没有真正碰到那个让她放不下的人。

如果碰到了呢，她会像舒月那样吗？她不知道。

她抬起手来，又摸了摸自己的手背。

那里其实什么都感觉不到了，温度早就散光了，可她就是觉得那个位置有一种隐隐的存在感，像是皮肤记住了某种触感，然后把它藏在底下了。

她把手放下，把被子往上拉了拉，裹住自己的下巴，然后闭上眼睛，强迫自己不要再想了。

可脑子不听话，又拐回到陈浩身上去了。

她想起他坐在藤椅里的样子，靠背调了一个角度，整个人半躺着，一条腿搭在另一条腿上面，姿态放松得很。

她跟他说话的时候他的眼睛始终看着她，没有走神，没有东张西望，就是安安静静地听，好像她说的每一个字他都认真接住了，放在了心里某个地方。

她想起她靠过去的时候他的肩膀有一瞬间是僵的，像是没想到她会靠过来，但很快就松下来了，然后他的手就搭过来了，手掌贴在她胳膊上，温的，干燥的，不重不轻的一个力道。

她当时把脸埋在他肩窝里的时候闻到他身上的味道，不是香水，就是衣服洗完晒干之后留下的那种干净的味道，混着他自己的体温散发出来的气息。

那个味道让她觉得安心，让她觉得什么都不用说了，待着就行了。

她想起回房间之前在走廊里站着的时候，两个人都不说话，就那么面对面站着。

她当时有好多话想说，可一句都说不出来。

不是卡在喉咙里，是那些话本身就模模糊糊的，没有一个清晰的形状，她不知道怎么把它们变成句子说出来。

她看着他，他也看着她，他看她的那个眼神没有催促，没有探究，就是在看她而已，好像在说没关系，你想说就说，不想说就不说。

她当时差一点就说了，可她咽回去了。

说了又怎么样呢，有些话说了就收不回来了，她还没想好要不要让那些话从嘴里跑出来。

她想起他说的晚安，两个字，干干净净的。

没有多加任何一个字，没有多看她一眼，没有在她门口多停留一秒。