“回归”！

车子继续前行，离故乡越来越远，也离那个他生活了三十年的“家”越来越近。

姜思成知道，他将回到妻儿身边，回到日常的生活轨道。

但有些东西，已经彻底改变了。

他对那两句诗的体会，不仅仅是文字上的感伤，而是融入了骨血的生命印记。

他的“归程”并未结束，甚至可以说，因为这次短暂的回归，新的、更复杂的“归程”才刚刚开始。

而“少了一次”的重逢，将成为他心中永恒的坐标，提醒着他来自何方，根系何处，也衡量着他未来每一次与父亲、与故乡相聚的珍贵。

他小心翼翼地将证件收好，仿佛那不是一张纸，而是他半生漂泊的浓缩，是父亲苍老的手温，是故乡泥土的气息，也是那湾永远横亘在心头的、浅浅又深深的海峡。

窗外景色飞逝，姜思成泪眼朦胧中，仿佛又看到了村口那棵老槐树，树下，父亲的身影缩小成一个黑点，却固执地，永远地，立在那里。

他知道，从此以后，无论身在何处，他的心，都有一部分，留在了那间土房，留在了那座长满青草的坟前，再也无法完整地带走了。

这是“归程”的代价，也是“重逢”之后，永恒的怅惘。

他只好继续期待下一次的“抵达”，期待下一次真正意义上的“抵达”。

随着探亲活动的开放与展开，全国各地纷纷传来关于“返乡探亲团”的报道。

其中有个人被多次提起。

这个人叫何文德，是个湖北人，17岁去了那边，后来在返乡活动中相当积极，成了“外省返乡探亲会”的会长。

他曾经穿着着标有“想家”红字的衬衫，高举“生为中国人，死为中国魂”的标语。

这次的首个“返乡探亲团”也是由他带队。

当初开始受理探亲申请登记的时候，一共发放了10万份申请表，很多迫不及待的人们在办理大厅开门前就早早排起了长龙，不少人还是彻夜等候，仅仅半个月内，10万份申请表就被索取一空。

而最终，获得机会返乡探亲，组成“返乡探亲团”的不过18个人。

这18个人，立刻成了国内媒体重点关注的对象，对他们的返乡经历更是进行了详细的报道。

据报道，这些探亲团的成员，除何文德外，都孑然一身，很多人一贫如洗，机票钱都凑不出来，好不容易才募集够经费。

而后便转道香港，从香港过来。

就在转道香港的那两天里，探亲团住在九龙一家廉价的“迎宾馆”里，房间简陋不隔音，走廊上连轻微的脚步声听得一清二楚。

叙事者说，他清晰地记得，进入大陆前一天，直到夜里一点，仍听见其他房间有压抑的啜泣声，他几乎没睡，其他人也是熬到早上才勉强睡了一两个小时。