抱着膝盖。

没有哭。

眼泪已经没有了。

眼眶干干的，涩涩的，像两口枯了太久的井。

沈雅只是想。

想哥哥。

想他最后一次出门的时候，回头对她笑了一下，说“晚上有惊喜”。

想他手里攥着的那根笔。

红红的，草莓图案的，上面有只可爱的小熊。

到死都没松开。

想他的眼睛闭不上，就那样一直望着天花板。

想他疼不疼。

想他最后有没有想到她。

想他是不是怪她。

然后想黄曜。

想他笑的样子。眼睛弯成两道月牙，瘦瘦小小的，站在门口，说“陪你”。

想他找自己借笔记本的那天。

说“我有话想和你说，想写给你”，说那句话的时候，也是那样笑的。

想他走的那条路。

想他被人按在地上的时候，有没有喊过她的名字。

想他最后想到的，是不是那本还没有还给自己的笔记本。

想他会不会也怪她。

想——

沈雅忽然弯下腰。

没有预兆的，没有理由的，就像一根绷了太久的弦，突然断了。

一声呜咽从喉咙深处挤出来。