沈砚不记得自己在那块石头上坐了多久。

可能是几个月，也可能是几年。时间在这片焦土上变得很模糊，像被人揉皱了的宣纸，怎么展都不平。他只记得太阳升起来又落下去，学堂里的读书声从结结巴巴变成了朗朗上口，烽火台上的银烟烧成了天边一道永恒的风景线。

那枚铜钱就搁在他脚边，背面朝上，“咎”字朝天。

起初他连动都动不了。不是不想动，是真的动不了。那枚铜钱像一个钉子，把他整个人钉在原地，从骨头缝里往外渗着寒气。他试过挣扎，试过骂娘，试过把毕生修为都灌进右手想把这破铜钱捏碎——然后谢无咎的声音就会从心底浮起来，慵懒得像是在午后晒太阳：“省省吧，沈砚。你越挣扎，它越紧。”

沈砚就真的省省了。

不是认命。是他在某个