的篇幅不长，在经历了三个新房客入住、妹妹演奏小提琴等一系列风波之后，格雷高尔·萨姆沙，终于死了。

死因是父亲的苹果造成的伤口感染，加上长期的饥饿和虚弱。

莱昂纳尔在这里的笔触异常平淡，仿佛在写「今天的天气不错」，或者「你的帽子很漂亮」，完全是一个无情的旁观者。

而格雷高尔，甚至在死之前，已经接受了自己是家里的负担的观念——

【他的背碰到了腐烂的苹果，苹果的霉烂点波及周围。他带著爱心和感动回忆家庭，并坚定地认为他必须从这个家里消失……

他陷入了空洞而安静的沉思。教堂已第三次敲响了晨钟，黎明开始了……他的头无意识地完全地低垂，已经鼻息奄奄了……】

最后还是家里的女佣发现了死掉的格雷高尔——

【大清早女佣来了……往常一样，先去格雷高尔的房间简单地看一眼……她将长扫帚拿在手中，想将格里高从门里往门外扫。……但格雷高尔此时已无反应……女佣在黑暗中大声叫喊：「你们来看一看，死了，他躺在地上，完全死了。】

而家人接受格雷高尔的死，速度快到异乎寻常，甚至表现出了完全解脱的态度——

【……「现在，」萨姆莎先生说，「现在我们要感谢上帝！」他在胸前画十字，三个女人也画十字……格蕾特看了一下尸体，便走进父母的卧室。

女佣关上了门，将窗户打开，并将窗扇全部敞开，尽管是大清早，新鲜空气里还夹杂著一种温暖的气息，那已是三月末了。】

而最终的结局，也出乎所有读者的预料，萨姆沙夫妇开始了新的生活规划，并注意到了女儿已经发育成熟——

【他们的前景，经过仔细推敲，完全不坏，因为三个人都有工作。……他们要一套较小的、便宜的住房……要比格雷高尔目前找的这一套住房更实用……

当他们聊天时，萨姆莎夫妇看到他们变得更加活泼的女儿……变成了更漂亮和更丰满的姑娘。萨姆莎夫妇由谈话转为沉默，两人的目光相碰，彼此都会意了，他们想到，是为她找一个好对象的时候了。

这对他们来说是他们的新梦想……当公共马车到达目的地的时候，女儿第一个站起来，显现出了她年轻的身材。】

连载结束了。

读者没有震惊，也没有愤怒，而是陷入了深深的迷惘。本来，他们是在等待莱昂纳尔奉献一段悲痛的描写——

至少应该有一个人的眼泪，应该有一句关于死亡意义的反思，应该有一个让读者感到「这个家至少还残存著一点人情」的时刻。

可是什么都没有！格雷高尔死了，然后他的家人吃了早餐，出了门，坐了马车，晒了太阳，谈论了未来，觉得一切都轻松了。

他们只是正常地生活，正常地排除障碍，正常地继续向前走……但这种「正常」比任何残忍都更让读者窒息。

于是巴黎开始流传一句话：「不要在睡前读索雷尔的新，否则第二天醒来会先摸自己的背，是不是变成了甲虫的硬壳。」

（今天就一更，太累了，明天会多更。求月票！）