晚上，舅舅执意让两人跟着他回家去住一晚。

林芸有些欲言又止，但看到林笙和舅舅聊得非常开心。

那种久违的亲情氛围让她不忍心打破，最终还是没说什么。

舅舅的儿子，也就是林笙和林芸的表哥，在外地上班，也已经成家。

偌大的房子里，其实舅舅一个人也非常寂寞。

晚上，他又拉着林笙。

从他们小时候的糗事聊到现在的社会百态，说了很多很多的话。

林芸发现自己插不上话。

因为舅舅聊的东西。

自己没有任何印象。

这一瞬间。

林芸意识到一件事。

那就是，哥哥知晓自己的一切。

但是自己并非知晓哥哥的一切。

他们口中那个曾经很温柔的母亲，曾经很温和的父亲。

在林芸的世界里是从未存在过哪怕一秒......

最后，舅舅拍了拍林笙的肩膀告诉林笙。

“如果你们还想知道你们父母更多的事，就到老家去看看吧。”

“那里，或许还留着一些他们当年的痕迹。”

夜深了。

舅舅家有三个房间。

林笙睡在表哥的房间，林芸则被安排在了客房。

林芸躺在陌生的床上，辗转反侧。

怎么也睡不着。

她好想去找林笙。

一种难以言喻的心焦感攫住了她，胸口像是被一块巨石压着，喘不过气来。

她非常想哭，在经历了白天与舅舅的和解后。

在这几天哥哥对自己完全地宠溺之后。

那根紧绷了多年的神经一旦松懈下来，就再也无法独自面对黑暗了。

她已经完全没办法一个人睡觉了。

但是她又害怕。

如果只是平时的举动还好。

两兄妹这么大了，还要一起睡觉……

尤其是在刚刚和解的亲人面前。

林芸害怕。

因为她知道，如果被舅舅发现，林笙一定会把所有的责任都扛在自己身上。

他会说都是他的错。

她不想再给哥哥添任何麻烦。

不想再让他因为自己而被别人用异样的眼光看待。

林芸痛苦地蜷缩在被子里，她开始一遍又一遍地呢喃着哥哥的名字。

“哥哥……哥哥……”

（自行想象）

她不知道是从什么时候开始学会了用这种方式来寻求慰藉。

或许是小时候那些被独自关在黑屋子里的夜晚。

但已经不重要了。

只要呼唤着这个名字，就好像他真的在身边。

能给她带来一丝虚幻的安全感。

半小时后，她的嘴唇已经因为反复的呢喃而变得干涩。

在床上微微喘息着。

但她并没有感觉到任何的心安。

反而因为那份触不可及的距离而更加痛苦。