那笑容很轻，很淡，像是在安慰她。

“我只想求个解脱。”

苏禾的手还搭在他的腕上，却不知道该说什么。脉象正在一点一点地消失，像是沙子从指缝间流走，怎么也握不住。

“你……”

她张了张嘴，一时间竟然不知道说什么才好。

苏明江看着她，眼神变得很软。那眼神不像是一个大哥在看妹妹，倒像是一个犯了错的孩子，在看自己永远无法弥补的过失。

“大哥对不起你。”

他的声音越来越轻，像是从很远的地方传来。

“若有来生，你要好好的，别遇到我们，一个人清清静静的，可好？”

他顿了顿，目光越过苏禾，看向墙上那幅画——那棵樱花树，那条黄狗，那个再也回不去的午后。

“如今想来……那条狗，是大哥为你做的唯一的一件事儿。

大哥，对不起你……”

眼泪就这么从眼角流出。

悄无声息。

苏禾就这么眼睁睁地看着他在身边咽了气。

那一瞬间，心里闪过一抹难以言喻的酸涩——不是痛，不是悲，只是一种说不清的感觉，像是有根针，轻轻地扎了一下。

她想起小时候，她刚被接回苏家那年，樱花树开得正好。

那条黄狗突然咬她。

苏明江从远处冲出来保护她：“小妹，别怕，大哥在。”

后来那条狗死了。

她不知道是怎么死的，只知道有一天，它就不见了。

原来他把它埋在了樱花树下。

原来那是他唯一为她做的事。

苏禾低头看着苏明江的脸——他已经闭上了眼睛，嘴角那抹黑血还在，但脸上却带着一种奇怪的安宁，像是在说：我终于，不用再对不起谁了。

她伸出手，轻轻合上他的眼睛。

然后她站起身，转身离开。

走到门口时，她顿了顿。

“大哥。”

她轻轻叫了一声。

身后没有回应。

永远不会再有回应了。

苏禾推开门，走了出去。

晨光已经亮了一些，雾气正在慢慢散去。

远处的西院方向，火光还在燃烧，隐隐传来喊叫声。

她没有回头。

但走在走廊上时，她忽然想起那幅画樱花树，黄狗，那个再也回不去的午后。

原来他一直在等。

等她来，等她说一句什么。

可她什么都没说。

苏禾的脚步顿了顿，然后继续往前走。

前面还有人在等她。

单简。

霍三。

活着的人。

她加快脚步，朝东院走去。

身后，那间亮着灯的屋子里，一个人静静地坐在轮椅上，面向墙壁，面向那棵永远不会再开花的樱花树。