白色的灯亮起。

一张张X光片被她夹上去。

骨折线、移位、塌陷、粉碎、软组织条件、入路选择、临时固定和最终固定的时机————

高崎和本部不一样。

和普通病房里这些还能慢慢排手术的病人，也不一样。

那边送来的，大多是已经快撑不住了的。

先保命，再保肢，然后才轮得到谈功能恢复和切口美不美观。

她当然懂这些。

但「懂」和「随时能拿出来用」，终究不是一回事。

开放性胫骨骨折。

先清创、抗生素、外固定支架————

骨盆环不稳。

先用布单束住骨盆，给病人抢时间。

股骨干骨折合并胸腹损伤。

不能只顾著复位影像好不好看，让人活下来，才有资格谈X光片。

到了后面。

她干脆翻出一张以前学会上发下来的复杂骨盆，复上一层描图纸，开始用红蓝铅笔标记入路和固定方向。

第一遍，画得很快。

第二遍，她自己就把之前想的全否了。

第三遍，手上动作慢了下来。

某个螺钉角度如果再偏一点，就容易进入关节。

某块钢板如果放得太贪，软组织张力会很难看。

中午12点。

她把笔丢下，抬眼看向桌面。