江南水乡，那个撑着油纸伞、眉眼灵动的少女，在细雨中回头对他嫣然一笑……

汴京小院，她系着围裙，在烟火气里为他煮一碗并不算可口的汤面，鼻尖沾着一点灰……

生意初成，她拿着账本，眼睛亮晶晶地跟他规划未来，说要开遍大宋的每一座城……

朝堂之上，她站在他身后半步，替他周旋于命妇女眷之间，笑容得体，眼神却锐利如刀……

还有离开长安前夜，烛光下，她为他整理行装，轻声说“放心去，家里有我”时，那温柔而坚定的侧脸……

二十年了。

从微末时相濡以沫，到富贵后并肩而行。有过争吵，有过分歧，但更多是扶持，是理解，是彼此眼中最懂对方的那个人。他以为他们的心是在一起的，他们的目标是一致的。

直到那封檄文发出前，他还抱着一丝侥幸，希望一切只是误会，是周荣那些小人作祟，是她为了保护儿子不得已而为之。

可建康的埋伏，四大家族的覆灭，还有陈伍从长安传来的、关于她如何联络南方豪族、如何影响高太后、如何在“林安监国”事件中推波助澜的密报……都像一盆盆冰水，浇灭了他最后那点侥幸。

政治，终究是这世上最残酷的试金石。它能将亲情、爱情、信任，都放在火上炙烤。

他恨吗？或许有过。在得知那些密谋的瞬间，在写下檄文痛斥“奸邪”时，他心中未尝没有对她的愤怒和失望。

但此刻，这个在他怀中哭得像个孩子的女人，不是权倾朝野的汉王妃，不是手段高超的女商人，更不是幕后推波助澜的政客。她只是他的妻子，是他儿子的母亲，是一个在惊涛骇浪中，用自己以为正确的方式，拼命想保护孩子、保护这个家的女人。

她错了，错得离谱。她的野心和所谓的“为林家好”，差点将这个家，将整个国家拖入万劫不复的深渊。

可责备的话，到了嘴边，却一句也说不出来。

只剩下深深的疲惫，和一种茫然的无措。就像一艘在狂风巨浪中航行了太久的船，终于靠近了港湾，却发现港湾的模样，和自己记忆中的，已经不太一样了。

他该拿她怎么办？拿那个被推上风口浪尖、如今惶惶不可终日的儿子，怎么办？

马车在行辕门前停下。林启扶着苏宛儿下车。她的眼眶还红着，但已经止住了哭泣，只是紧紧攥着他的手，指甲几乎要嵌进他的肉里。她低着头，不敢看周围人的目光，像个做错了事的孩子。

林启牵着她的手，一路无言，穿过庭院，走进内宅，挥退了所有想上前伺候的丫鬟仆役。

“都下去。没有我的命令，任何人不得靠近。”他的声音平静，却带着不容置疑的威严。

房门，在他们身后轻轻关上，也关上了外面所有的窥探和喧嚣。

房间里只剩下他们两人。熟悉的熏香味道，是苏宛儿以前最喜欢的鹅梨帐中香。陈设简单，但一应用具，都是按照她旧日的喜好布置的。他记得。

苏宛儿站在屋子中央，背对着他，肩膀微微颤抖。刚才在马车里的脆弱似乎已经过去，取而代之的是一种更深的、近乎绝望的紧张。她知道，该来的，总要来。温情脉脉的面纱撕下，接下来，就是最残酷的摊牌。

她猛地转过身，脸上泪痕未干，眼神却直直地看向林启，声音因为哭泣和紧张而沙哑，甚至有些尖锐：

“你会杀了安儿，对不对？”

没有任何铺垫，没有任何迂回。这是她一路南下，心中盘旋了千百遍、最恐惧的问题。她可以承受他的怒火，他的责备，甚至他的冷落。但她无法承受失去儿子。