林风能听到他敲击键盘的声音，像是在查阅什么资料或者计算什么数据。

“如果你能忍受疼痛，如果你能保证每天多花两个小时做理疗和冰敷，如果你能接受复发风险提高百分之三十——理论上可以把恢复期压缩到四周。”

“那就按四周来做。”

“林风——”

“我是认真的。”

康复师又沉默了几秒钟，然后说了一句：“明天早上六点，训练基地见。”

从那天开始，林风的每一天都变成了同样的一套流程。

早上五点半起床，洗漱，吃一顿简单的早餐。

六点到训练基地，在康复师的指导下进行一个半小时的理疗和力量训练。

八点休息十五分钟，然后开始第二阶段的有球训练。

中午休息两个小时，下午继续进行体能训练和平衡训练。

傍晚冰敷四十分钟，然后回家。

晚上躺在床上，脚踝上裹着冰袋，再看一遍当天球队的训练录像或者下一场对手的比赛录像。

疼痛是贯穿始终的背景音。

不是那种剧烈的疼痛，而是一种持续的酸痛。

像是有人用一根钝针，在他的脚踝韧带上来回穿刺。

每一次做拉伸动作时，疼痛会加剧，变成一种灼烧感。

从脚踝蔓延到小腿，再到膝盖。

他咬着牙做完每一组动作，汗水浸透了训练服，滴在瑜伽垫上，洇开一片深色的印记。

康复师有时候会问他：“疼吗？”

他总是回答：“还好。”

康复师知道他在说谎，但没有拆穿。

因为他知道，这个华夏人不需要安慰，他需要的是结果。