他靠在椅背上，双手放在桌面上，减少了身体前倾的频率，回答问题的长度也越来越短。

他没有表现出明显的不悦，但那种微妙的疏离感像是餐桌上的一道隐形屏障，隔在两个人之间。

甜点上桌后，伊丽莎白放下勺子，看着林风，目光里带着一层柔和的温度：

“我知道你对我有所防备。我不怪你，毕竟我们认识的时间还不长。”她停顿了一下，“但我是认真的。不只是对俱乐部，也是对你。”

林风没有回答。

他放下咖啡杯，看了看窗外的夜景，然后转回头看着她，说了一句：

“伊丽莎白小姐，我很珍惜你对俱乐部的支持。但我能给你的回应，目前只能停留在合作伙伴的层面上。”

伊丽莎白靠在椅背上，看着他的眼睛，沉默了几秒，然后笑了一下：

“没关系，我说过，我有的是时间。”

晚宴结束时，伊丽莎白在餐厅门口叫住了林风。

她走上前一步，伸手帮他整理了一下西装外套的领子。

动作自然而亲密，像是一个已经习惯了这样做的人。

林风的身体微微一僵，但没有后退。

伊丽莎白收回手，退后半步，微笑着说了一句：“晚安，林风。”

然后转身走向她那辆墨绿色的路虎，拉开车门，弯腰坐了进去。

引擎启动的声音在安静的街道上响起，车灯亮起，缓缓驶离。

林风站在原地，看着那辆车的尾灯消失在路口的转弯处，然后转身走向自己的车。

他拉开车门坐进去，没有立刻发动引擎，而是在黑暗的驾驶座上坐了一会儿。

双手握着方向盘，目光透过挡风玻璃望着前方空无一人的街道。

他想起赵小雨上次在晚宴后，一个人在办公室里加班到深夜的事。

想起她在他面前提到伊丽莎白时，那句“股东关心球队运营，是好事”的语气。

他发动了引擎，挂上挡，驶入了夜色中。

车子穿过曼彻斯特的街道，驶上通往唐卡斯特的公路，车灯在黑暗中切开两道明亮的光束。

他打开了车载音响，音量调大，让音乐填满车厢内的空间。