不像，一点都不像。

雪人是冷的，硬的，没有温度的。

而他的大哥，虽然指尖微凉，可身上却是热的，眼神里的温柔是能融化冰川的。

雪人不会因为他摔倒而蹙眉，也不会在风起时把他紧紧护在怀里。

李治抱着披风，哭得上气不接下气。

也不怪他如此失态，这实在和以前李承乾偶尔离宫去九成宫避暑、或是去外地巡视太不一样了。

那是高昌，是叛乱的蛮夷，是修罗场，是死生之地。

哪怕李承乾在点将台上表现得再如何坚不可摧，在李治眼里，他依旧是那个需要在深夜里咳个不停、连喝药都会微微蹙眉的柔弱兄长。

回到寝殿，李治小心翼翼地从怀中掏出一个打着精致络子的物件。

那是一只用干草和丝线编织的胖鸟，编工精巧，栩栩如生。

草叶间似乎还残留着独属于李承乾的身上的熏香。

李治捧着这只胖鸟，小小的手指摩挲着鸟儿的翅膀，思绪犹如被扯断的丝线，不受控制地被拉回了昨夜。

时间回到大军开拔的前一晚。

夜漏更深，东宫承乾殿内只燃着几盏昏黄的八角宫灯。

殿外朔风呼啸，殿内却静谧得能听见灯花爆裂的细响。

李治是偷偷从门缝里溜进去的。

他本想借着出征赖在承乾殿不回去了，可当他绕过紫檀屏风，却被眼前的一幕深深震住了。

李承乾穿着一身雪白的单衣，外头随意披着一件玄色的宽大外袍。

他靠在坐榻上，长发未冠，如墨瀑般倾泻而下，修长的手指正灵巧地穿梭着几根柔韧的青草。

“既然来了，躲在屏风后头做什么？怕孤吃了你？”

李承乾头也没抬。

李治揪着衣角，慢吞吞地挪了过去，爬上坐榻，一头扎进李承乾怀里：“大哥……”

李承乾随手将刚编好的一片草叶收了尾，顺势将那只胖乎乎的草编小鸟塞进了李治的手心。

“拿着。”

李治愣愣地看着手里的胖鸟：“这是什么？”

李承乾垂下眼眸，随手演了起来。