她知道。

她一直都知道。

可知道是一回事，亲耳听见他说出来，是另一回事。

“是……嫂子吗？”她问，但她其实很确定。

蒋丰年没有回答。

可他的沉默，就是答案。

綦蓝桉的眼眶终于红了，泪水在眼眶里打转，却倔强地忍着，不肯落下来。

她小声说，声音发着抖，“可嫂子都已经结婚了。”

蒋丰年转头看向藕花深处，“你放心，我不会做出格的事。”

“我现在就是盼着姐姐过得好，就一切都好。”

他说。

言语里也包藏着私心——如果宋辞鸢过得不好了，綦恃野欺负她了，他永远是宋辞鸢的退路。

即使以弟弟的名义。

綦蓝桉低下头，眼泪终于落下来，砸在裙摆上，洇出一小片深色。

她说不下去了。

荷塘里安静极了，只有蝉鸣一声接一声，吵得人心烦。

蒋丰年看着她，心里有些闷，有些涩。

他不知道该怎么安慰她。

他从来没学过怎么安慰人。

过了很久，他开口，声音比方才更轻：

“綦小姐，你很好。”

綦蓝桉抬起头，泪眼朦胧地看着他。

“你漂亮，聪明，家世好，什么都好。”蒋丰年说，“你值得一个满心满眼都是你的人。”

“可那个人，不是我。”

綦蓝桉的眼泪流得更凶了。

她死死咬着唇，不让自己哭出声。

蒋丰年坐在船尾，看着她，没有再说话。