包有为拉开椅子坐下。

“蒋导那部片子没回本，心情不好，骂我几句正常。”

韩山品笑了一声。

七点整。罗伯特到了。

他身后跟着翻译和一个助理。三个人坐下。

服务员推着铜制烤鸭炉进来。炉门一开，炭火噼啪响了几声。

片鸭师傅戴着白帽子，手里的刀在鸭身上飞快地片。每一片都带着一层薄薄的焦皮。

包有为拿起一张饼皮，铺在罗伯特面前的碟子上。夹了一片带皮的鸭肉放上去。

“罗伯特，这道菜讲究一鸭三吃。”包有为一边卷饼一边说，“皮酥肉嫩是第一层，卷饼蘸酱是第二层，鸭架子拿去熬汤是第三层。一只鸭子，没有浪费的。”

他把卷好的鸭饼推到罗伯特面前。

“我这部片子也是这个路子。三百万成本，但里面的东西不止三百万。”

罗伯特咬了一口鸭饼。嚼了两下，眉毛往上挑了挑。

“好吃。”

包有为从挎包里掏出两份文件。一份英文，一份中文。

英文那份推到罗伯特面前。中文那份放在韩山品手边。

“剧本。”包有为说，“前三分之一。完整版下周给。”

罗伯特放下筷子，擦了擦手。翻开封面。

INSIDIOUS。

韩山品也翻开了中文版。封面上写着两个字：《潜伏》。

包间里安静下来。只有翻纸的声音和炭火偶尔的爆裂声。

二十分钟。

罗伯特合上剧本。他的手在桌面上搁了两秒钟才拿起水杯。

“包导。”罗伯特的语气跟刚进门时不一样了，“我在虎门看过上千个剧本。恐怖片至少看了三百个。这个本子的节奏控制……是我见过最干净的。”

他用了“干净”这个词。在好莱坞的语境里，这个词的意思是：没有一场多余的戏。