“人是很复杂的。”

她没有抬头，声音被碗里的热气氤氲得有些虚幻。

“以前客栈有个伙计，嘴上总是骂骂咧咧的，说不满令姐姐的安排，说她可怕，抱怨这抱怨那。”

她停了一下，像是在回想那些话的细节。

“可他又……很、善良。”

云舒月将碗里的面拨开，又合拢：“血吻棠刚开始长势不好，令姐姐说客栈刚开本来就拮据，白花那么多钱买它。他听见了，就去找阿萝迦，问血吻棠要怎么养。阿萝迦说偶尔可以用活人血浇灌。”

镜非台一直没说话，筷子搁在碗沿上，听着。

云舒月的声音低了几分：“他就真的去浇了。割开了自己的手。”

她说完这句话，停了很久，像是自己也在那片刻沉默里重新过了一遍那个场景。

日光落在她手边，将筷尖的影子投在碗沿上。

她笑了一下，嘴角弧度很淡，想用笑把话带过去，但没有完全成功。

镜非台放下筷子，那动作不重，但筷尖碰在碗沿上发出了一声短促的轻响。

他看了云舒月一眼，唇角弯弯：“你哥是不是没同你说？”

云舒月抬起头：“说什么？”

镜非台将手搁在桌面上：“叙昭没死。”

云舒月的动作停住了。

她的筷尖还搁在碗沿上，没有动，也没有放下。

日光落在她微垂的眼睫上，将她的轮廓勾出一道细长的亮边。

“他活着。”

她重复了一遍，像是在确认那几个字的意义。

镜非台没有再说话，端起桌上的粗瓷碗喝了一口面汤，将碗放回去。

话带到了，剩下的不需要他再多说。