秦风在椅子上坐下，椅子发出吱呀一声。

窗外能看到党校的操场，几个学员在打篮球。

更远处是城市的轮廓，高楼林立。

他把工作证放在桌上，看着上面“馆长”。

副科。

三十岁的副科，在体制内不算慢。

可这个副科，是在一个被所有人遗忘的角落里。

秦风靠在椅背上，闭上眼睛。

他想起来农业局报到那天，心里那点隐秘的期待——安稳的工作，规律的作息，也许还能做点实事。

现在呢？

守着十几万册书，每天看着太阳东升西落，等着退休？

手机震动了一下。

是母亲发来的微信：“风娃，新单位怎么样？领导对你好不好？”

秦风盯着屏幕看了很久，手指悬在键盘上方。

最后他回：“挺好的，妈。领导很重视我，一来就让我当副科长了。在党校，清闲，稳定。”

发送。

他看着窗外，天阴沉沉的，好像要下雨了。

也好。

清闲就清闲吧。

至少，不用再查谁，也不用再被谁查。

图书馆就图书馆。

他站起身，走到书架前，随手抽出一本书。封面已经泛黄，是《论党员的修养》。

翻开第一页，上面有钢笔写的借阅记录，最近的一次是五年前。

五年没人借过这本书了。

秦风笑了笑，把书放回原处。

从今天起，这些书，归他管了。