尤清水的视线落在他的手上。

那双手。

骨节分明。指甲修剪得干干净净。掌心和指腹上那些厚茧还在。

给她打过桃花银手镯的手。

给她按过肩膀揉过腰的手。

在球场上翻转乾坤的手。

在蒲思博挟持她的木屋里，拼尽最后一口力气扑过来替她挡刀的手。

她的喉咙猛地发紧。

但她忍住没有出声。

她数着自己的心跳。

一下。两下。三下。

五分钟快到了。

尤清水弯下了腰。

她的长发垂落下来，发梢扫过他的枕面。

她低下头。

嘴唇轻轻落在他的额头上。

温热的。

带着他身上那股淡淡的薄荷气息。

她的唇停在那里，只有两秒。

然后离开。

她没有直起身，脸颊凑在他耳畔。

很近。

近到她说话时呼出的气，能吹动他鬓角的碎发。

"时轻年。"