她也从这些人惊叹佩服的语句里，用另一种形式，拼凑出了他这三年是怎么过的。

她离开华国没多久。

时家就把时轻年公开认了回去。

对外的说法编得滴水不漏——从小送到国外读私立学校，一路念到常青藤，如今学成归国，协助父亲时鸿宇打理时代集团。

这几乎就是明牌了他的继承人身份。

时家一直守得死死的"神秘长子"这层壳，一夜之间彻底揭开。

没有人知道他们用了什么样的手段。

那个曾经在京市干苦力、扎钢筋、住城中村出租屋、给校花送情书的穷小子时轻年。

被彻彻底底地从这个世界抹掉了。

网上那些他在球场上一记暴扣封盖三个人的视频。

他被镜头怼到脸上、汗湿的银发贴在额前、蓝眼睛冷冷睨过来的截图。

工地上他光着上身扎钢筋、腹肌上淌着水的偷拍。

一夜之间，全部消失。

媒体给出的通稿口径整齐得可怕。

"'时轻年'与时代集团继承人只是恰好同名同姓的巧合。"

国家队篮协的官网发布了一则简短的公告。

"'时轻年'球员在世界杯预选赛后备战期间不幸遭遇严重外伤，遗憾退队。经本人申请，已赴海外发展。"

网络上惋惜了三天。

叹息一个刚升起的天才球员就这么陨落了。

然后信息化时代的浪头一个接一个打过来，新的热搜盖过旧的热搜，新的天才盖过旧的天才。

这件事就被淹了。

人们记住了新的时轻年。

那个坐在时代集团董事会里、二十出头就能把一场跨国并购谈到对方主动让步的小时总。

那个偶尔出现在时家单独为他一个人开的私人俱乐部球场上、随随便便一打就打服国内外一线球队的球星。