尤清水的呼吸停了半拍。

这个声音。

她在黑暗里一动不动地站着，像是被什么东西钉在了原地。

哪怕他在说英语。

哪怕他对她的语气和她记忆中的完全不一样。

没有讨好，没有小心翼翼，没有那种笨拙而又炙热的温度。

但声线的底色骗不了人。

那种低沉、略微沙哑的质地，带着一点毛刺。

时轻年。

尤清水的指尖开始发麻。

她站在彻底的黑暗里，看不见任何东西，但她能感觉到那个人就站在她面前不到一步远的地方。

他身上有松木和薄荷的气息。

冬天了还是用薄荷沐浴露。

这个习惯没变。

"Sorry."

（抱歉。）

尤清水开口了。

她用的是英语，语速很慢，声线压得很低，刻意把自己的辨识度降到最低。

"Ididn'tmeanto."

（"我不是故意的。"）

对面沉默了两秒。

然后那个声音又响起来了，比刚才稍微缓和了一点，但依然冷得像是从冰柜里拿出来的。

"It'sfine.Justdon'tdoitagain."

（没事。别再碰就行。）

她听见他的脚步声。