用日语。

用中文。

用谁也听不懂的话。

“为什么要惹他……”

“为什么要发那封电报……”

“为什么要骂他……”

“为什么……”

一枚炸弹落在他不远处。

爆炸。

火焰。

然后。

寂静。

下午6:45

北平上空。

轰炸结束了。

六百架战机。

在投完全部炸弹后。

开始返航。

银色的机群渐渐消失在南方的天际。

但还有几架He-111。

没有立即离开。

它们降低高度。

贴着屋顶飞行。

打开舱门。

然后。

传单。

像雪片一样。