周六清晨六点半，天刚蒙蒙亮。

张川洗漱完，拿上车钥匙，父亲那辆墨绿色的丰田陆地巡洋舰LC100就停在楼下——2000年买的，开了两年，保养得极好，车身在晨光里泛着沉稳的光泽。

他发动车子，引擎低吼声在安静的小区里格外清晰。拐出院子，街边早点摊刚支起来，炸油条的香味飘了一路。

左来家在老城区一栋红砖楼的三层。张川把车停在巷口，按了两下喇叭。不到三分钟，一个瘦高个儿趿拉着拖鞋跑下来，身上套了件皱巴巴的T恤，头发还翘着。

“川哥！”左来拉开车门钻进来，带进一股隔夜的烟味，“这么早？”

“事儿多。”张川点了俩根烟，给左来也递了一根。

左来接过，吸了一大口说，“咋突然想开网吧了？发财了？”

“家里支持。”张川简短应了句，挂挡起步，“先去师范那边看看。”

左来是他发小，从小一起在二院家属院长大。这家伙脑子活，但坐不住，高中毕业就没再念书，倒腾过服装、卖过盗版碟，最近两年迷上打游戏，成天泡网吧，正经工作干不了三个月准辞职。前世后来开了个小饭馆，起早贪黑勉强糊口，四十出头就熬出一身病。

这一世，张川想拉他一把。

车子开到师范学院附近，还不到七点半。这一带两边小区不少，又挨着学校，不少店面还空着。周末清晨，街上人不多，只有三三两两晨练的老头老太太。

两人在路边摊吃了碗羊杂碎，加了两个焙子。吃完，张川抹抹嘴：“走，转转。”

师范北门有栋三层独栋小楼，方方正正，外墙贴着米色瓷砖，看起来有些年头了，但维护得不错。门上贴着张泛黄的纸：“学校产业，有意租赁者请联系总务处”。

“这位置可以啊，”左来眼睛亮了，“挨着学校后门，学生出来就能看见。一共三层，面积不小吧？”

张川没说话，走到门前往里看了看。一楼门厅玻璃脏了，但结构清晰——大开间，层高不错。二楼、三楼窗户都关着。

“得进去看看。”他掏出手机，照着纸上留的电话拨过去。

接电话的是个中年男人，听声音还没睡醒。张川说明来意，对方犹豫了一下，说半小时后到。

等待的工夫，左来蹲在路边抽烟，张川绕着楼走了一圈。楼侧面有片空地，可以改造成外跨楼梯——消防要求必须得有。

八点出头，一个戴着眼镜、腋下夹着公文包的男人骑着自行车来了。看见张川和左来，他皱了皱眉：“是你们要租？”

张川掏出证件递过去。

男人接过，仔细看了看，神色立刻缓和了些：“哦，市公安局的……张警官是吧？我姓李，总务处的。”

“李老师，”张川收回证件，“麻烦您了，想看看里面。”

钥匙插进锁孔，门吱呀一声推开。灰尘味扑面而来。

一楼确实是大开间，空荡荡的，水泥地面，墙上刷的白灰有些地方已经剥落。但空间规整，没有柱子，好做分区。二楼、三楼格局类似，只是多了几个隔间，大概是原来做办公室用的。

“这楼以前是校办工厂，后来搬走了，空了有两年了。”李老师介绍，“学校本来想改造成活动中心，一直没批下钱来。租出去也算盘活资产。”

张川一边看一边在心里规划：一楼做大厅，摆一百台机子；二楼做游戏区和包厢；三楼可以弄成VIP区。