他想起自己在陕西见过的那些士兵，穿着单薄的棉衣站在城墙上，冻得瑟瑟发抖；拿着生锈的刀枪，面对着蒙古人的铁骑；吃着发霉的粮食，喝着浑浊的水。

他以为自己已经尽力了，可现在他才发现，他做的远远不够。

第二遍，他看到的是皇帝的心血。

那些密密麻麻的标注，那些细致入微的批注，不是一朝一夕能完成的。

这个十五岁的少年，在登基之前，在他还是太子的时候，就已经在关注边关了。

他看了所有的边关奏报，记住了每一个数字、每一个地名、每一个问题。他不是在敷衍，不是在走过场，他是真的在用心。

第三遍，他看到的是皇帝的志向。那些“朕必改之”的小字，一笔一划都透着决心；那句“朕必拓之”的大字，透着一股让人热血沸腾的力量。

这个少年天子，不满足于守住祖宗留下的江山，他要开疆拓土，他要恢复太祖皇帝时的荣光。他不是在说空话，他是在做承诺。天子之诺，重于泰山。

天亮的时候，杨一清站起身来，走到窗前，推开窗户。

东方的天空泛起了鱼肚白，紫禁城的轮廓在晨光中渐渐清晰。

远处的屋顶上，炊烟袅袅升起，是宫里的太监们在准备早膳了。空气中带着清晨特有的清凉和湿润，混着泥土和草木的气息。

杨一清深吸一口气，喃喃自语：

“陛下放心，臣一定替你守住大明的西大门。”

他的声音很轻，但每一个字都掷地有声。

他低头看了看手中的防务图，又看了看远方。

那个方向，是陕西的方向，是他守了十年的地方。他想起那些在边关卖命的将士，想起那些被克扣军饷的士兵，想起那些在边墙上冻死的可怜人。

他以为这辈子就这样了，以为边关的苦难永远都不会被看见。可现在，皇帝看见了。

“谁敢伤害陛下，我绝对不会放过他！”

他的拳头攥得紧紧的，指节泛白。这么多年了，他终于等来一个重视边防的天子。

他绝对不允许有人谋害天子。那些隐藏在暗处的豺狼，那些想要谋害天子的逆臣——他一个都不会放过。

他将防务图小心地收好，放在桌上最安全的地方。

然后他坐下来，铺开一张纸，提起笔，开始写一份奏疏。

他要把他对九边防务的想法，一条一条地写下来，呈给皇帝。

他在陕西总制三边多年，有的是想法，有的是经验，有的是办法。只是一直没有人听，一直没有人看，一直没有人愿意做。

现在，有人愿意听了。

他写得很认真，一笔一划，工工整整。窗外的天色越来越亮，阳光透过窗户照进来，照在他花白的头发上，照在他清癯的脸上，照在他面前的那张纸上。

纸上写着四个字：

“臣杨一清谨奏。”