朱厚照的声音在空旷的奉天殿内回荡，每一个字都清晰得像刻在石头上。

他顿了顿，像是在回忆什么。

他的目光穿过大殿，穿过那些朱紫色的朝服，穿过那些闪烁的烛火，望向了很远很远的地方——那是他登基之初的日子，是他第一次和这些文官交锋的日子。

“朕以为如此当足以慰告父皇在天之灵。”

他的声音忽然低了下去，低到只有附近的人能听见。

但那种低沉的、压抑的声音，比任何高声怒吼都更有力量。

他的眼眶微微泛红，但他咬着牙，没有让眼泪落下来，手在袖子里攥得死紧，指甲嵌进了掌心，微微的疼痛让他保持着最后的冷静。

殿内安静了片刻。

然后，朱厚照深吸了一口气。

那一口气吸得很深，很深，像是要把整个大殿的空气都吸进肺里。

他的胸膛剧烈地起伏了一下，然后——他的目光忽然变得凌厉起来，像一把出鞘的刀，直直地刺向站在地上的三个人。

“但是，朕不明白——”

他的声音忽然拔高了几分，带着一种压抑不住的、滚烫的、灼人的东西。

“三位内阁大臣，为何站出来为刘文泰等逆贼求情？”

这句话落下的瞬间，殿内像炸开了锅。

“什么？！”

“三位阁臣为刘文泰求情？”

“这……这怎么可能？”

“刘文泰治死了先帝，三位阁臣为什么要为他求情？”

“求情？三位阁臣向陛下求情，要保住刘文泰的命？”

文官队列里，有人倒吸冷气，有人瞪大了眼睛，有人面面相觑，有人脸色惨白，有人低着头不敢抬起来，有人在心里飞速地盘算着这件事的后果。

武官队列里，有人攥紧了拳头，有人在低声议论，有人眼中闪着兴奋的光，有人嘴角微微翘起露出意味深长的笑容。

殿内的议论声像潮水一样涌起来，一波接着一波，一浪高过一浪。几百个人的声音汇成一股洪流，在奉天殿内回荡，震得烛火都晃了几晃。

站在大殿中央的三个人，脸色一个比一个难看。

他们想过很多种可能。

想过皇帝会继续追问张敷华，想过皇帝会逼三法司重新定罪，想过皇帝会当场宣布刘文泰等人的判决，想过皇帝会借机敲打文官集团。