“今年第三个了。”

农户伸出三根手指，像是怕对方不信似的，还特意晃了晃，“前两个，一个送去孔府做丫鬟，一个送去给孔家五少爷做通房——说是通房，其实就是……”

他没有说下去，但那个“其实就是”后面的话，在场的人都听得懂。

穷秀才沉默了一会儿，然后端起酒碗喝了一大口。

高粱酒辛辣，呛得他咳嗽了两声，但他没有停下，又喝了一口，像是在用那点辣劲把心里的什么东西压下去。

“刘老三呢？”他放下酒碗问，“没去衙门告？”

“告？”农户苦笑了一声，那笑容里没有一丝笑意，只有一种被反复碾磨过之后剩下的、灰白色的苦涩，“他前脚出了家门，后脚孔府的人就来了。”

“说刘老三意图诬告衍圣公，是刁民，是乱民，把他家那几亩地全收了。刘老三的媳妇去要说法，被孔府的家丁推了一把，脑袋磕在门槛上，当场就……”

他的声音越来越低，最后那几个字几乎是含在嘴里说出来的，像是连他自己都不忍心再说一遍。

钱宁坐在角落里的那张桌子上，面前摆着一碟花生米和一碗没怎么动过的酒。

他的面色如常，看不出什么变化，但他的手指在桌面下微微攥紧了，指节泛白，青筋暴起。

第二天一早，江彬和钱宁在铺子后面的院子里碰了头。

钱宁把昨晚在酒馆里听到的事说了一遍，江彬听完之后沉默了很久，然后缓缓开口，声音很低：“还有别的吗？”

“有。”钱宁说，“我今天上午去了一趟城外的几个村子，绕着孔府的田庄走了一圈，在田埂边上遇到了一个放牛的老汉，六十多岁了，腿脚不大利索。他跟我说了几件事。”

钱宁顿了顿，像是在把那些事在脑子里重新过一遍，然后继续说下去：“去年秋天，孔府发了一道告示，说朝廷要加征赋税，衍圣公体恤百姓，决定由孔府代为征收'孔春税'。”

“每亩地加收两斗，说是'春耕之资'。百姓不交，孔府就派家丁上门，搬东西、牵牲口、锁人，交不上就拿儿女抵。”

“朝廷什么时候下过加征赋税的旨意？”江彬的声音冷了下来。

“没有。”钱宁摇了摇头，“我特意去曲阜县衙门口看过邸报，去年秋天朝廷根本没有加征赋税的旨意，这'孔春税'是孔府自己加的。”

江彬的呼吸沉了一分，他的手指在桌沿上轻轻叩了一下，发出细微的“笃”的一声。

钱宁继续说道：“还有一件事，城东有个姓王的农户，前年在自己家地里挖出一块青石头，拳头大小，质地不错，想拿去卖给石匠。”

“孔府的人说那块石头是从孔家祖坟的龙脉上滚下来的，王家挖了这块石头，破了孔家的风水。”

“说要么把地卖给孔府，要么拿家里的闺女抵账。”

“王家不肯，孔府的人就隔三差五上门闹，打断了他儿子的一条腿，还把他家的鸡鸭牲口全牵走了。”

“后来那块地——连同王家另外几亩地——全被孔府占了。王家人现在住在城外的破庙里，靠乞讨为生。“

江彬沉默了很久，他见过不少案子，锦衣卫办案，什么样的惨状没见过？

但钱宁说的这些，每一件都带着一种让人喘不过气来的窒息感。