这句话像是一堵墙，替他们挡住了那些曾经压得他们喘不过气来的重量。

朱厚照站在高台的最前沿，看着那些跪在地上的文臣们，他没有立刻让他们起来。

他只是站在那里，目光从最前面的焦芳扫到最后一排的给事中们，然后从高台下的士子们身上扫过。

那种沉默像是一把尺子，在丈量着每一个人心里那根弦的松紧程度。

然后他继续开口了，声音比方才更沉，更慢，像是每一个字都经过了反复称量：“朕再问你们——你们崇拜的，到底是孔圣之道，还是孔家衍圣公？”

这句话说出口的时候，跪在地上的文臣们有人微微抬了一下头，又飞快地低了下去。

高台下的士子们也听到了那句话，那些方才还低着头不敢看任何人的年轻面孔上，浮现出了一种比恐惧更深、更复杂的东西。

朱厚照没有等他们回答，他的声音继续响着，不急不缓，像是在念一份已经反复推敲过无数遍的判决书：

“若是崇拜孔圣之道，那么礼、义、廉、耻、忠、孝、仁、爱、信、和、平——这十二个字，才是你们应该尊崇的东西。”

他说到这里的时候，微微顿了一下，像是在让那十二个字在空气中多停留一会儿。

“若是崇拜孔家衍圣公——”

他的声音忽然沉了下去，像是一把刀在鞘中滑过半寸，发出一声几不可闻的金属摩擦声。

“那么你们崇拜的，不过是几个连四书五经都背不齐的蠹虫罢了。”

这句话落下来的瞬间，整个广场安静得像是一片刚刚被大雪覆盖过的原野，所有的声音都被压进了那片雪下面。

跪在地上的文臣们没有人抬头，没有人开口，没有人敢在这个时候发出任何声音。

焦芳的额头还贴着青砖，他的手指在袖子里攥着，指节泛白。

他听懂了那句话——崇拜孔圣之道，那就不需要衍圣公；崇拜衍圣公，那就是崇拜几个连四书五经都背不齐的蠹虫。

没有第三条路。

张昇的额头还贴着地面，他的脑子里反复回荡着那十二个字——礼、义、廉、耻、忠、孝、仁、爱、信、和、平。

他在心里一个一个地数过去，数到第七个的时候忽然停住了，因为那两个字让他想起了一些他很久没有认真想过的事情。

王鏊跪在焦芳旁边，他的目光落在自己面前的青砖地面上。

他心里比谁都清楚，皇帝这一番话已经把衍圣公的合法性彻底拆解了。

从这一刻起，不管谁再提起“衍圣公”三个字，都必须在“崇拜圣人之道”和“崇拜蠹虫”之间做一个选择。

而任何一个读书人，都不会选择后者。

高台下的士子们一片沉默。那些方才还在替孔家说话的年轻面孔，此刻有的在发抖，有的在冒汗，有的低垂着头颅，那低垂的弧度像是被什么东西压弯了的麦秆。

那个靛蓝色长衫的年轻士子跪在地上，他的额头贴着青砖，但他能感觉到自己的手正在微微颤抖。

他想起了他方才说过的那句话——“衍圣公爵位若是废除，恐伤天下士子之心。”