九月一号，深城大学开学的日子。

沈父亲自开车送夏知意到学校。

沈母坐在副驾驶，一路上回头看了她好几回，每次都是欲言又止的样子。

后座上堆满了行李——两个大箱子，一个电脑包，还有沈彦洲非要塞给她的那盆绿植。

“到了。”沈父把车停在宿舍楼下，“就是这儿，12栋。”

夏知意推开车门，一股热浪扑面而来。九月的深市还是夏天的模样，太阳明晃晃地挂在天上，把一切都照得发白。

宿舍楼前人山人海。

拖着行李箱的新生，举着牌子的学长学姐，四处乱窜的家长，把那条不宽的路堵得水泄不通。

沈父沈母帮她把行李搬下来，三个人站在路边，一时不知道该往哪走。

“我去问问。”沈父说。

他拦住一个路过的男生，问了几句，回来指着一个方向：“报到在那边，办完手续才能进宿舍。”

夏知意点点头，拖着箱子往前走。

沈母跟在后面，忽然伸手帮她拎起电脑包。

夏知意想说不用，转头看见沈母脸上的表情，又咽了回去。

那是一种夏知意不太熟悉的、小心翼翼的讨好。

报到手续办得很快。拿着宿舍钥匙出来的时候，夏知意看见沈父沈母站在树荫下等她。

两个人不知道在说什么，沈母低着头，沈父的手搭在她肩上。

阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在他们身上，斑斑驳驳的。

夏知意忽然想，如果他们当年没有丢了自己，这十七年是不是也会这样过？

一起去学校报到，一起站在树荫下等，一起过着普通的一家三口的日子。

但这个念头只闪了一下就没了。

没用的假设，想它做什么。