一行人辞别二姐与二姐夫，乘车折返老宅。

车驶入庄园主楼大门，午后静谧笼罩庭院。

知意有些乏了，顾承屿叮嘱她先回卧室躺下小憩，不用陪着自己。

护工推着顾承屿径直走向后院独立的康复训练室。

厚重的房门关上，隔绝了老宅所有细碎的人声。

室内只开了两侧壁灯，落地镜安静立在墙面，扶手沿着墙壁一路延伸。

往日训练，他只是按计划完成每日指标，

动作克制，隐忍地承受肌肉撕裂般的酸胀。

可今日见过四维影像里小小的胎儿，又亲眼看见二姐怀中熟睡的婴儿，

心底那份迫切再也压不住。

他抬手示意护工暂时退后。

掌心紧紧攥住冰凉的扶手，腰背发力，依靠手臂支撑缓缓将身体重量转移到双腿。

双腿刚承受压力，熟悉的震颤立刻席卷而来，

经脉深处持续传来钝重的酸痛，像是无数根细针反复扎着骨头。

以往感到难以支撑时，他会短暂停下喘息。

但今天，他咬着后槽牙不肯松懈，一步，再一步，缓慢向前挪动。

额角很快沁出细密的汗珠，顺着下颌线滑落，浸透内里的衣衫。

镜子里映出他的身影，步伐依旧带着难以消除的滞涩，远远算不上稳健。

他望着镜中人，脑海里不受控制地浮现出走廊里和知意对话时的忐忑。

他害怕孩子最初的记忆里，父亲永远依靠轮椅；

害怕别的父亲可以随心所欲牵着孩子散步、高高将孩子举过头顶，而他却做不到。

他不想让自己的缺憾，成为孩子成长里的遗憾。

“再走几步。”顾承屿低声对自己默念，气息粗重。

每一次抬腿，都需要调动全身力气，肌肉持续痉挛，一阵阵酸胀顺着小腿蔓延至膝盖。

他好几次重心摇晃，险些失衡，指尖死死扣住扶手，指节泛白。

护工在一旁悬着心，随时准备上前搀扶，却看见男人固执地不肯求助。

不知反复练习了多少轮，直到双腿麻木，几乎失去知觉，他才缓缓坐回轮椅。