知意夹了一片青菜放进锅里，低头慢慢煮着。

她没有说太多话，但那点浅浅的、挂在嘴角的弧度一直没有消失。

赵希音坐在她旁边，把一盘刚涮好的牛肉轻轻往她那边推了推，

替她挡住桌沿垂下的花枝，低声说了一句：“多吃点。”

知意看了她一眼，轻声应了一声。

暖房里的光线渐渐变暗，顶棚外的天色从灰蓝变成橘红，又从橘红变成深蓝，

路灯一盏一盏地亮起来，把庭院里的轮廓勾成一道一道柔和的暖边。

风从玻璃缝隙里渗进来，带着一丝凉意，

混在花香和火锅的热气里，像冬天在门外轻轻敲了一下门，又退开了。

管家走过来问她们晚上是否住下，知意点了点头：“住一晚，明天再回去。”

林漫漫在桌边伸了个懒腰：“这种天气，谁还想走？”

管家微微欠身，带着笑意转身离开了，像是已经替她们算好了这个夜晚的重量。

暖房里的灯还亮着，把几个人的影子投在地板上，

和那些花影混在一起，分不清哪些是真实的、哪些是光的错觉。

窗外夜色正浓，而这里的时光，正被花香和热气轻轻包裹着。

暖房里的灯光被调暗了一些，只留了几盏落地灯在花丛间散着柔和的光晕，

像是从花瓣里渗出来的。

四个人并排躺在躺椅上，身上搭着管家送来的薄毯，目光落在头顶那一片透明的玻璃墙上。

雪花正从灰蓝色的天幕中缓缓飘落，一片一片地覆在玻璃上，

像是有人在用最轻的笔触描画冬天的轮廓。

积雪在玻璃上慢慢积起一层薄薄的白，又被暖房内的温度融化成细小的水珠，

沿着玻璃壁缓缓滑落。

外面是沉静的冬日深夜，而里面却弥漫着茶花与兰花的清甜气息，像是一个被临时拼凑起来的春天。