“嗯。”

“阿公若在，也会夸你叠得好。”她说

“他教了你十年，把你教成了最像他的人。

他走了，可官人身上，处处都是他。”

“官人替阿公编集子，阿公就活在书里。”福娘的声音，又轻又软

“官人好好走下去，阿公就活在官人的路里。”

“他不会走的。”

魏逆生沉默了很久。

窗外，秋风过檐，兰草轻摇。

他忽然觉得，那一点堵在胸口的东西，被这轻轻软软的声音，一点一点，化开了。

“好。”他道，“我记下了。”

福娘闻言，站起身来，伸手拉他

“那，官人，明日，我们回家吧。”

“回家？”魏逆生微微一怔。

“嗯。”福娘笑道，“家里那棵枣树结枣了。

你答应过我的，入冬前，陪我摘一回。”

魏逆生望着她，望着她笑盈盈的眼睛，眼润而笑。

“好。”他道

“明日，我们，回家。”

他由她牵着，走出书房。

暮色里，两人并肩穿过庭院。

兰草青青，秋阳正暖。

身后，书房的门，轻轻掩上了。

案上，那卷素笺还摊着《先师文正公集·序》。

序，才开了个头。

就像他的路才开了个头。

日子还在过。

可这一次，有人牵着他，一起过。