倭都，夜凪町市郊，春日台团地。

一个老旧的公租住宅区。

六栋五层楼的灰色建筑，围成一个U字形，中间的空地上停着几辆自行车。

山本贺一的妻子住在第三栋的402室。

从昨天开始，402的铁门上就多了很多东西。

红色油漆喷的字。

黑色马克笔写的字。

还有人用刀片在门板上刻了字。

内容大同小异。

“全民族的耻辱！”

“去死吧！”

“给我们还十年命！”

有几行字更脏，脏到没法用任何文明语言转述。

门口走廊的地面上，散落着碎鸡蛋壳和烂菜叶。

空气里弥漫着一股酸臭味。

402室内。

窗帘拉得严严实实。屋里很暗，只有电视机的荧光映在墙上。

山本贺一的妻子，山本美雪，正缩在沙发角落里。

电视里在播新闻。

主播用标准的敬语，一字一句地念着：“……首相因折寿引发的心脏衰竭，于今日凌晨在倭都中央医疗中心去世。代行首相职权的松井宏一副首相将于……”

她没有在听。

她的目光是空的，盯着茶几上一个倒扣的相框。

那是她结婚时的照片。

客厅里很安静。

安静到能听见隔壁住户电视机传来的声音。

那是龙国直播间的声音。