一栋老旧的回迁楼里。

三楼东户。

赵大勇坐在客厅的轮椅上。

他今年四十一岁，曾经是唐山市消防支队的中队长。

2019年，一场仓库大火。

他冲进去救了三个工人。

第三个抱出来的时候，二楼钢梁塌了。

他没死。

但两只眼睛报废了。

从那以后他就坐在这把轮椅上。

不是腿不行，腿其实还凑合。

但看不见，走哪都磕磕绊绊，还不如坐着。

他老婆姓丁，叫丁小云，比他小两岁。

消防嫂子，扛了五年。

没抱怨过一句。

此刻丁小云坐在他对面的小板凳上，手里拿着手机，屏幕上是一号傀儡的微博。

“老赵，我给你念啊。‘双目微阖，舌抵上腭，气沉丹田，自鼻吸入，默数三息……’”

“丹田让我找找，你慢点儿。”

赵大勇闭着眼，双手放在膝盖上，跟着她的节奏调整呼吸。

丁小云一句一句地念，念到换气的节点就停一下，等他跟上。

念完一遍，赵大勇没动。

他从头又做了一遍。

丁小云没催他。

她抬头看了看丈夫。