凉透的茶水静静摆在桌前，文件摊开不动，房间安静得落针可闻。

半分钟后，王国庆转过身，重新落座。

神色已然平复，褪去了慌乱，只剩坦然。

他拿起笔，在空白纸上快速写了几行字，签下名字，推到桌中央。

“这是初步自查和责任报备。详细说明、全盘账目，三天内交齐。”

许清河扫了一眼纸上内容，微微点头，伸手收好纸张，夹进笔记本内页。

付斌伸手合上电脑。

屏幕蓝光骤然熄灭，监控画面彻底消失。

喧闹褪去，会议室恢复了原本冷清死寂的模样。

白墙、长桌、凉茶、持续低鸣的饮水机。

门外走廊传来断断续续的脚步声，由近及远，慢慢消散。

王国庆推回椅子，起身走向门口。

走到门口时，脚步微顿，始终没有回头，只低声留下一句。

“抱歉，许总。”

门板轻轻合上，隔绝了里外动静。

付斌收好电脑，看向静坐不动的许清河，轻声开口。

“这个楚家……是楚小姐那个……”

许清河缓缓合上笔记本。

指腹按压在深色封面上，停了很久，目光落回那杯彻底凉透的茶上。

晨光静静铺满桌面，落在茶壶上、合上的电脑上、空白的文件上。

他安安静静坐着，眼底沉着一层化不开的冷。

楚家。