一夜清雨洗尽山间尘气，破晓时分的遵化山野，褪去了往日盛夏的燥热，只剩温柔微凉的秋风轻轻拂过整片山林。

清晨的日光并不刺眼，是一层薄薄的、通透的金白色，浅浅铺洒在蘑菇屋的青石院落里。昨夜整夜浸润大地的雨水水汽还迟迟未曾散尽，弥漫在空气里，凝成一层淡淡的薄雾，缠绕在院角的树梢、菜地的秧苗、院外成片的果林之间。

满地青草叶尖上，全都缀满了细密晶莹的露珠，颗颗圆润饱满，悬在嫩绿的叶边，风轻轻一吹，便轻轻摇晃，折射着初升的晨光，像撒了一地细碎纯净的银箔，微光点点，温柔又干净。

蘑菇屋安静了一夜，此刻渐渐苏醒。

院子正中、屋檐之下、石阶两侧，都还留着雨后湿润的痕迹，青石板缝隙里藏着浅浅的积水，被晨光映得透亮。院门口的木质院门大大方方敞开着，晨风穿堂而过，卷起院角晾晒的衣角，也吹动了树梢垂落的枝叶。

门口空旷的水泥地上，几只规整的行李箱已经整齐码放完毕，颜色各异、大小不一，静静立在晨光里，无声预示着今日短暂的别离。

录制数日的乡间生活暂告一段落，众人各自有着不同的行程与归途，前路分叉，奔赴属于每个人的城市与生活。

何炅是院子里最早醒来、收拾妥当的人。

他穿着简单干净的棉质休闲外套，头发梳理得整齐利落，手里端着一杯温热的黑咖啡，杯口氤氲着淡淡的热气。他缓步走出门外，站在院前的台阶之上，抬眼望向远处澄澈透亮的天色。

雨后初晴的天空干净得没有一丝杂质，浅蓝通透，远山青翠叠黛，空气清新得让人胸口舒展。

他静静站了两秒，转头看向院子里正在忙活的易毅，出声打破清晨的静谧。

“易毅。”

正在低头帮忙搬运行李的易毅闻声抬头。

他一身简单素净的白衣黑裤，身形清挺，经过数日乡间生活的浸润，眉眼愈发松弛温和。方才一直在弯腰搬箱、整理行李，指尖和掌心沾了薄薄一层浅灰，整个人却依旧干净清爽，透着山野清晨独有的清朗气息。

刚刚他稳稳将一只大号行李箱抱起，轻轻放进越野车宽敞的后备箱，动作稳当轻柔，生怕磕碰了众人的行李物件。

见何炅看来，他直起身，顺势抬手轻轻拍了拍掌心与裤面上沾染的浮尘，动作随意自然。

“上次我们录制的那期正片，节目组后期复盘剪辑的时候，发现中间有一小段核心素材出了问题，画面有缺损，音质也不够达标，必须要回北京补录一期内容。”何炅语速平缓，细细交代行程缘由，目光温和，“我、黄老师还有鹏鹏，今天得立刻返程回京，大概要忙活四五天的时间，处理完补录和收尾工作才能回来。”

院子里晨风徐徐，草木轻晃，落露簌簌轻响。

易毅闻言微微颔首，神色淡然，随口接话：“那正好，我跟你们一起走。”

这话让何炅微微意外，眸子里闪过一丝浅浅的诧异。

原本所有人都默认，易毅向来偏爱山间清净，不爱城市喧嚣，每次录制间隙，大多会独自留在蘑菇屋，守着一院草木、一湖清风，安静度日，极少主动跟着众人返程回京。

“你也回北京？”何炅轻声确认。

“嗯。”

易毅低头，伸手轻轻合上越野车厚重的后备箱盖子，“咔哒”一声轻响，箱体落锁稳妥。他转过身，面向何炅，眼底藏着一丝不易察觉的温柔暖意，语气平淡自然，没有半分刻意。

“去童童那边探个班。上次晚上视频，答应她了，正好趁着这几天大家都要忙工作、录制暂停，我有空过去一趟。”