正统十四年，十月十六日，京畿北返千里寒道。

破晓霜风卷地而来，裹挟遍野血泥、断甲残旗，扫过京北厮杀未尽的荒原。一夜惊天血战落幕，硝烟虽散，尸骨未寒。满目尽是瓦剌溃卒尸身、倒伏战马、折裂弓刀，冻土被血水浸透、冻作暗红坚冰，处处皆是瓦剌数十年未有之惨败惨状。

巍峨北京城垣伫立晨光之中，九门城楼旌旗肃整、甲光耀日，历经四日四夜狂攻依旧岿然不动、壁垒森严。那座也先倾尽举国十万铁骑、死伤三万精锐亦未能撼动分毫的汉家雄城，此刻静静俯瞰关外狼藉，赫赫天威压得塞外残兵胆寒心颤。

不过数日光阴，世事翻覆、霸业成灰。此前挟土木大胜滔天威势、生擒大明天子、睥睨中原万里的瓦剌霸主，如今精锐折损过半、军心彻底崩盘、前路