家里都是楚寒熟悉的布置。

窄小的客厅，旁边连着一个更小的方形的餐厅，只摆放得下一张方桌，更深处是狭长型的厨房。

本来房子是两间卧室的构造，但楚寒出生后，楚还春和夏凛就把书房改造了，连同原本的卧室一起重新分配空间，分出了两个小卧室来给两个儿子分别居住。

楚寒站在门口，盯着客厅里黑屏的电视看了片刻。

这电视是个老物件，比起当代轻薄大屏的电视，更像是个从上个世纪穿越过来的古董，身材厚实，边边角角到处都是刮擦磕碰。

屏幕黑着，不知为何，没有映照出楚寒自己的身影。

反倒是照出了一些别的……

他倏地一阵眩晕，回过神来时，心里有些空荡，好像遗忘了刚才看到的什么东西似的。

他终于迈动脚步，这次无视了客厅里的电视，径直进入自己的卧室。

打开卧室门时，他盯着门扉看了一秒。

门上还挂着小时候从某个庙会摊位上买来的红色绳结，这么多年也没什么变化。

绳结下面曾经贴过一些他画的画。

当然，不是他自己贴上去的，是家人觉得画得好看帮他贴的。

现在画早就撕了，可门上还残留了一些胶带留下的痕迹，凹凸不平，在漫长的岁月中泛着黄黑。

一阵更加强烈的眩晕涌上脑海。

好像他每关注一次家里的细节，眩晕和疲惫就会加重。

他也说不上来为什么，现在他脑中唯一的想法，就是回到卧室，躺下休息。

于是他也这样做了。

在柔软的床上躺下时，身下的床铺往下凹了凹。

触感与记忆里有些不一样，更柔软、更沉重，就像他身下的被子、床单、床垫都融为一个迟滞的泥沼，正缓慢接纳他。

他身体的每一寸都被柔软所托举，很舒适，像躺在松散的沙堆里。

沉重的疲惫从刚才就在侵袭他了，现如今他不自觉地完全放松下来，眼皮缀了铁砣一般沉重，一点一点，慢慢向下落去……

倏然间他眼珠一滑，身体仰躺在床上没动，但视线看向左侧卧室靠窗的位置。