他看着这个独坐的亚裔青年，那身过于正式的西装和从容的姿态，与"绿铃铛"朴实甚至有些破败的氛围格格不入。

当滋滋作响的牛肋排上桌时，浓郁的肉香几乎让陈时安失控。

饥饿感在胃里灼烧，催促着他狼吞虎咽。但他深吸一口气，执起刀叉，动作流畅而稳定。

他仔细切割着牛肉，姿态优雅得仿佛置身高级餐厅，而非这家弥漫着疲惫的小馆。

帕特里克不自觉地停下了擦杯的动作。

他注视着这个年轻人——那标准的执刀姿势，那专注的品尝神态，都与“绿铃铛”的常客截然不同。

“见鬼，”他在心里嘀咕，“这小子吃饭的派头，简直像在华尔道夫酒店。”

陈时安能感受到那道审视的目光。

他知道，自己精心营造的形象已经开始生效。

他不慌不忙地享用完最后一口食物，连配菜都吃得干干净净，随后用纸巾轻拭嘴角。

他的目光早已将一切尽收眼底：老板眉宇间的愁容、侍者散漫的步履、角落积灰的装饰、后厨隐约的争执……这里弥漫着一种认命的疲惫。

而疲惫，正是改变最肥沃的土壤。

时机到了。

他没有召唤结账，而是转向吧台，对帕特里克露出一个经过计算的、混合理解与自信的微笑。

“老板，”他的声音清晰穿透沉闷的空气，

“您的牛肋排火候完美。但请恕我直言，一家餐馆的灵魂，光靠精准的火候……恐怕还不够。”

帕特里克猛地放下酒杯，眉头紧锁。女侍者也惊讶地抬起头。

陈时安迎着他们审视的目光，稳坐如松。

口袋空空如也，姿态却如掌控全局的富豪。

他知道，舞台的帷幕，正由他亲手拉开。