“不稀奇。”

一个活生生的人死了，他们说“不稀奇”。

不是恶意，不是冷酷。

是比冷酷更可怕的东西——是习惯。

是冻死人冻到习惯了，是没油没到习惯了，是所有人对这一切麻木了。

丹尼站在雪里，攥着拳头。

雪还在下。

小镇的消息没有上全国新闻。

这种事情，在冬天不算新闻。

本地报纸发了一条很短的消息。

在第六版，左边是一则农机广告，右边是天气预报，中间夹着这么一段：

“上周，本地一名71岁男子被发现死于家中，初步判断因低温导致。警方表示无可疑之处。”

就这么一行字。

没有照片，没有名字，没有邻居的采访。

丹尼站在窗前，手里拿着那份报纸，看着哈罗德的那栋房子。

屋顶上的雪又厚了一层，烟囱冷得像一根冰柱。

他想起了哈罗德伸向门口的手。

他低头看了看手里的报纸。

那行字很短，短到让人觉得死一个人不是什么大事。

愤怒再也压不住了。

不是那种暴跳如雷的愤怒，是那种闷在胸口、烧得人坐立不安的愤怒。

联邦政府不管，州政府不管，县政府也不管。

加油站没油，供应站没油，连柴火都要靠自己拿命去砍。

老汤姆死了，哈罗德也死了。

下一个是谁？