没有国会山，没有选民。

只有她的嘴唇，她的呼吸，她贴在他胸口的手掌心。

他不知道自己是怎么从客厅走到卧室的。

只记得她牵着他的手，走过走廊，推开一扇门。

卧室里没有开灯，只有窗外的雨声和远处城市霓虹折射进来的微光。

她站在床边，背对着他，解开裙子。

布料滑落轻轻的滑落在地上。

她转过身，走到他面前，抬手解开他的衬衫扣子。

一颗，两颗，三颗。她的动作很慢，像是不着急，像是在享受这个过程。

他的衬衫滑落在地，她的手停在他胸口，指尖轻轻划过他的皮肤。

她踮起脚尖，凑到他耳边，呼吸温热，带着淡淡的酒香和更淡的香水味。

她的嘴唇几乎贴着他的耳廓，声音轻得像羽毛扫过皮肤。

“迈克尔，爱我。”

迈克尔没有回答，也不需要回答。

他的手收紧，把她拉进怀里，下巴抵在她肩窝里。

他的呼吸粗重而滚烫，像是一个溺水的人终于抓住了岸边的绳索。

窗外的雨声越来越大，淹没了房间里所有的声响。

没有功利的捆绑，没有刻意的算计。

至少在迈克尔的认知里，这是一场始于善意、忠于心动的纯粹情愫。

他以为自己是英雄救美的那个人，以为故事始于他的勇敢、她的感恩。

但他不知道，高级的猎人往往是以猎物的方式出现的。