他费力地转过头，视线终于聚了焦。

床边趴着个半大的小姑娘。

穿着一身明显不合身的碎花棉袄，袖口磨得飞了边，露出一截芦柴棒似的手腕。

两条枯黄的辫子垂在肩头，那张还没长开的小脸上满是泪痕，眼皮肿得像两个核桃。

何雨柱抬起手。

那是一只年轻、有力，虽然粗糙但还没布满老年斑的手。

他颤抖着摸上了小姑娘的头顶。

触手温热。

是活人。

“雨水？”

何雨柱试探着喊了一声。

何雨水一听这话，眼泪更是止不住地往下掉，一头扎进何雨柱怀里，哇的一声哭了出来。

“哥！你吓死我了！你都烧了三天了！”

“你要是醒不过来，我可怎么办啊！”

“呜呜呜……”

三天？

烧了三天？

记忆如同开了闸的洪水，混杂着前世今生的画面，蛮横地冲进何雨柱的脑海。

桥洞下的惨死。

许大茂的收尸。

还有……那个暴雨如注的夜晚。

那是1958年的深秋。

三天前。

那是何雨柱这辈子都忘不了的一天。

那天晚上雨下得极大，像是要把这四九城给淹了。

中院贾家的房子年久失修，漏了雨。