地下主库。

昏黄白炽灯打在覆霜的冷藏柜上，恒温机的轰鸣声沉闷压抑，八号柜空出的编号槽位在冷光里极为刺眼。

何雨柱站在八号冷藏格前，没出声。

他攥着那条微缩纸带，脑海里反复滚过那句盲码：

“换走的不是种子，是拿种子的人。”

“三道防爆门全部锁死。”

何雨柱转身对值班主任下达命令。

“从现在起，主库里所有人原地待命，谁也不准挪动一步。”

值班主任刚要去拉警报器，后方的货运升降梯突然发出一阵令人牙酸的摩擦声。

梯门向两侧滑开，一名穿深灰棉大衣、戴圆框眼镜的中年男人快步走来。

他面沉如水，手里捏着一个黑色真皮工作证。

“我是总保管员周敬之。”

中年男人冷冷扫视全场，把工作证、一串八号柜专用的双齿铜钥匙和一张带红头钢印的转运单拍在核验台上。

“接上级紧急指令，八号柜面临破坏风险，立刻启动最高级别转移程序。”

“把剩下十一袋核心母种装箱，走二号特殊通道送地面核验点。”

值班主任凑近一看，总保管证的钢印是真的，双钥匙是真的，那张转运单上的签字笔迹也严丝合缝。

甚至翻开内部总账，就在十分钟前，十二号母种的出库记录赫然在列，签名、印章、时间码全挑不出一丝错漏。

“周总……这……”

值班主任满头大汗，回头看了一眼何雨柱。

周敬之冷笑一声，指向何雨柱：

“外部协查人员强闯无菌防爆区，已经严重破坏了种质库的操作规范。”

“保卫科，立刻把他留在原地接受内部审查，任何人不得干预母种转运！”

两名穿着库区制服的保卫员立刻跨前一步，手里端着五四式手枪，黑洞洞的枪口隐隐对准了何雨柱的胸口。

几名技术员面色发白，互相对视。