厉枭的手，从江屿的胸口，顺着小腹的线条，慢慢往下。

水汽在两人之间越积越厚，呼吸也变得越来越沉。

花洒的水声还在持续，但那些声音都像隔了一层什么东西，模糊又遥远。

江屿的身体微微往后靠，整个人被厉枭圈在怀里。

两个人的心跳隔着薄薄的皮肤叠在一起，像某种二重奏，先是各自不同，慢慢就合上了同一个节拍。

时间在浴室里失去了刻度，只剩下水声和呼吸声，还有偶尔从喉咙深处溢出来的、被水汽压得很低的声音。

江屿的腿有些发软，膝盖往前弯了一下。

厉枭的手臂立刻收紧，把他整个人捞回来，重新按进自己怀里。

拇指在他腰侧轻轻蹭过，像是某种无声的安抚。

他偏过头，唇贴着江屿的耳廓，声音被水声盖得有些模糊，但每个字都像是从胸腔里直接传过来的：

“撑得住吗？”

江屿没说话。

只是往后仰了仰头，侧过脸，嘴唇蹭过厉枭的嘴角，算是回答。

花洒的水从热水慢慢变成温水，又从温水变成微凉。

蒸汽散了一些，镜子上那层浓白的雾开始往下淌，露出几道清晰的痕迹。

厉枭扯过一条浴巾，把江屿整个人裹住。

从头发开始擦，然后往下。

动作很慢，每一处都擦得很仔细。

江屿站着没动，任由他摆弄。

浴巾擦过肩膀的时候，他看见厉枭的嘴唇动了动，像是说了句什么，但被花洒关掉之后的寂静吞没了。

“什么？”

江屿问。

厉枭抬起头，嘴角弯着，声音沙哑：

“我说，出去继续。”