郑棋心口一软。

他替她把车门轻轻关上，隔着一层玻璃，目光还忍不住停在她脸上一瞬。

副驾这个位置，很特殊。

是靠近他最近的位置，是除了他之外，最专属的位置。

等郑棋坐进驾驶座，车里空间一下子变得近了。

气息相缠，安静得能听见彼此轻微的呼吸声。

时欢没有主动说话，只是轻轻系上安全带。

指尖拉过安全带的动作轻轻巧巧，侧脸线条柔和，长睫毛垂着，安安静静，却让整个车厢都变得不一样了。

郑棋喉结轻轻滚了一下，发动车子。

“累不累？”

“有一点点。”时欢声音软软的，很诚实，却不抱怨。

“以后逛街可以叫我。”郑棋目视前方，语气却认真，“我陪你，也帮你拿东西。”

时欢侧过头，看了他一眼，忽然轻轻笑了一下。

笑容很浅，很软，像糖化开一点，眼睛弯成小小的月牙。

“郑副总，你对我真好。”

她直白、干净、不扭捏，直接把夸奖说出口，却不谄媚、不刻意。

一句话，说得郑棋心头一烫。

他侧眸看了她一眼。

夕阳从车窗斜进来，落在她脸上，细腻、温柔、精致。

她安安静静坐在他的副驾，没有抢话，没有闹，没有索取，只是安安稳稳地待着。

像本来就该在这里一样。

郑棋忽然清晰地觉得——

这么多年，他第一次有了想把人护在身边的念头。

不是习惯，不是执念，不是不甘心。

是真的，想对她好。

车子平稳地开在晚风中。

时欢靠在副驾椅背上，微微侧头看着窗外，嘴角藏着一抹极淡、极稳的笑意。