那是最后一点小米，平日藏在袋角，谁都知道是留给念冬和重伤员的细粮。

陈麻子凑过去闻到米香，眼睛先亮后缩：“老周，你这是开小灶啊，俺可瞧见。”

“瞧见就闭嘴。”周大勺一勺柄敲在他碗沿上，声音压得低，“给老赵熬救命粥。”

陈麻子立刻把碗藏到背后，麻子脸绷得比站岗还正：“俺添柴，保证一根烟都不起。”

王大牛搬来两块湿土挡风，粗手捏着细柴，动作轻得像偷鸡蛋。

姜小草把药箱搁到石头上，摸出半片干姜：“放一点暖胃，别多，辣着政委又要骂人。”

“他骂人中气足，俺听着反倒安心。”周大勺把小米倒进瓦罐，水声轻轻盖过风响。

瓦罐在小火上咕嘟，米粒慢慢开花，黄亮的稀粥香气从土坳里钻出来。

念冬闻着味儿吧嗒嘴，沈厉川把她往怀里一按：“这是给爷爷的，不许馋。”

“念冬不抢，爷爷吃。”小丫头拍拍自己的小肚子，又把嘴巴抿得严严实实。

陈麻子蹲在火边咽口水，眼睛瞟一眼瓦罐又挪开：“俺就是闻闻，闻香不算偷粮。”

“再闻近点，俺把你鼻子当勺把挂锅边。”周大勺拿破布裹着瓦罐，烫得直甩手。

赵铁山坐在树根旁翻地图，手掌压着胃口，地图边角被他捏出几道皱痕。

“政委，别装看路，路都被你看穿眼。”周大勺端着粥蹲到他跟前，语气比锅盖还硬。

“给娃送去，她这几天换季，身子要紧。”赵铁山把木棍横在膝上，碗还没接就往外推。

沈厉川单手抱着念冬走近，另一只手按住木棍：“喝，这是连长命令。”

“你管兵管到政委头上？”赵铁山瞪他一眼，胡子却轻轻抖动。

“病号不归政委管，归小草管。”姜小草把药箱盖一合，木棍点在他鞋尖前。

“还有俺炊事班管，俺锅里出来的东西，谁不吃就是瞧不起俺。”周大勺把粥碗往他掌心一塞。

热意贴到掌纹里，赵铁山的手颤一下，几粒米花贴在碗边亮得像小灯。

他低头喝一口，喉结滚过，发白的脸上终于缓出一点血色。

“糟蹋好粮。”赵铁山盯着碗底，眼眶湿了，胡子尖挂着一滴热气凝成的水珠。

“粮进人肚才叫粮，躺袋底才叫糟蹋。”周大勺背过身搅空锅，嗓子像被烟熏过。

陈麻子把自己的半块硬饼塞到赵铁山袖边，故意仰头看树：“政委，俺饼多，麻子脸不怕饿。”

“就你那点粮，还敢装地主。”赵铁山抬脚轻踢他，力道轻得连黄叶都没踢动。

念冬忽然从沈厉川怀里滑下去，两只小手捧起旁边晾温的缺口碗，走得像顶着一座小山。

“慢点，别洒裤子上。”姜小草伸手护在她身侧，嘴上凶，脚步却跟得很紧。

念冬两手捧着缺口小碗挤到他膝前，清水晃出一圈亮纹：“爷爷，喝水。”