院里笑声起了，连猪圈里的铁蛋都跟着哼哼。

念冬钻过去，指着赵根生的挎包：“根生叔，你带糖吗？”

“没糖。”赵根生从包里摸了摸，摸出一小截铅笔头，“这个给你，写字用。”

念冬接过铅笔头，攥在手心：“念冬写信给你。”

“好。”赵根生蹲下身，“如果写不来，就画杠。画多了叔就知道是你画的了。”

姜小草把念冬手里的铅笔头收好：“来，收好了，这个可不能往嘴里塞。”

“念冬知道。”她拍了拍小布袋，“念冬要给根生叔写大大的家。”

赵根生低头笑了一下，笑完从挎包最里头掏出一个旧本子。

本子边角都卷了，封皮用麻线缝过，纸页厚薄不齐，有的地方还沾着草屑和泥点。

他双手拿着递给沈厉川：“连长，这个交给你吧。”

沈厉川没接，看着本子：“这是啥？”

“日记。”赵根生说，“从瑞金那会儿记到这儿。行军数、伤员数、粮袋数，还有念冬的事，都在里头记着。”

周大勺伸长脖子：“有没有写俺做饭？”

“写了。”赵根生说，“还写你藏盐的事了呢。”

周大勺尴尬：“咳……那页能撕不？”

陈麻子忙问：“俺呢？俺立功写没写？”

“写了，还写了你偷红薯皮的事情。”

“你这本子咋专咬人坏处？”陈麻子一下难过了。

赵根生接着看向沈厉川：“连长，我去通讯排，带着这个不方便。这个也该留在一连，以后念冬长大了，能看见她咋来的，也能看见咱们咋走过来的。”

沈厉川手指落在封皮上。

一路那么多死人活人，翻过雪山趟过草地，被他一笔一笔写进纸里了。

赵铁山摘下帽子，有点激动：“根生，这本子比一袋粮还重啊！”

赵根生笑得有些不好意思：“我字写得乱，政委别嫌。”

“乱也是真东西。”赵铁山说，“真东西，最能留住人。”

念冬伸手点点本子：“爹爹，念冬也在里面吗？”

沈厉川翻开泛黄的纸页，第一行歪歪扭扭的写着：“1934年12月，连长在死人堆里捡了一个娃。”