三架F-18。

二十七名飞行员站成三排。

山田站在F-35编队最左边，手拿头盔，背挺得很直。

旁边是他的搭组，美雪。

二十六岁。

一米六二。

偏瘦。

短发扎在脑后。

美雪转头，用日语低声开口。

“山田君，待会模拟训练，你想飞前还是后？”

山田没转头。

“前。”

一个字。

美雪又压低声音。

“我们可以合一下通场间距。规定十五米，但我习惯留二十。你呢？”

“十五。”

两个字。

比平时多一个。

美雪停了两秒，不再讲话。

旁边F-22编队的白人上尉探过头。

“嘿，山田，你昨天那个低空过弯数据挺漂亮。交流一下技巧？”

山田点头。

然后没了。

上尉等了三秒，没等到下文，只能转回去。

前排的黑人中尉回头扫了一眼，跟旁边人嘀咕。